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En este material se ofrece la transcripción del simposio convocado por el 

Proyecto de Extensión “Palabras que abren puertas” en el marco del Séptimo 

Congreso Internacional de Investigación en Psicología, realizado por la 

Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de La Plata.  

En el mismo se desarrollan tópicos tales como la interpelación del discurso 

jurídico por parte de lo psi, posibles aportes y tensiones entre un discurso y 

otro, y el lugar y valor de los testimonios de las víctimas de crímenes de lesa 

humanidad en nuestro país. En este sentido, también se pone en cuestión la 

categoría estatal de “víctima”, planteándose la necesidad de un más allá en el 

cual se haga posible la emergencia del sujeto. 

                                                           
1
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Mariela SÁNCHEZ 

¿Por qué el Proyecto Palabras que abren Puertas convoca a este simposio? 

¿Qué articulación es posible con el trabajo incansable de quienes me 

acompañan en torno a las políticas de la memoria? Y pensé en partir de una 

cita del prólogo del último libro que compiló Fabiana, Legado y Memorias. 

Debates sobre el futuro anterior (2019): 

Residen los fundamentos para un Estado de Derecho otro. Las bases no ya 

para un Estado de Derecho en su forma liberal. Forma esta devastada por el 

circuito ilimitado del (pseudo) discurso capitalista. Sino los fundamentos para 

la invención de una modalidad otra de institucionalidad en donde los 

conceptos de sujeto, testimonio y lazo social ocupan un lugar nodal 

(Rousseaux, 2019, p. 9). 

También llamarles la atención de una declaración, supongo que vamos a 

conversar sobre esto, la declaración ofrecida por Fabiana Rousseaux como 

testigo en el marco de la megacausa Jefatura II / Arsenales II, en la provincia 

de Tucumán (Duhalde, Rousseaux, 2015). Es impresionante, primero, soportar 

algunos modos de los fiscales y su modo de interrogar lo Psi, en el marco de 

un juicio, algo vamos a poder pensar hoy. Por suerte, también se encuentra 

con Mercedes… ¿Cuál es la relación con lo psi y los testimonios? Voy a tomar 

una cita de Lacan en las lógicas de la emancipación, una compilación donde 

Fabiana escribe “De la consistencia a la conjetura. Políticas públicas, de 

Estado, Sujeto” situando:  

Allí me topé con la diferencia central que introdujo Jorge Alemán entre 

subjetividad y sujeto, lo cual me permitió establecer una orientación en la 

clínica al interior de la lógica generalizable de las políticas públicas, como 

custodiar ese lugar (Appleton y Raymondi, 2018). 
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Fabiana ROUSSEAUX 

Mercedes es la ex-fiscala de la megacausa ESMA y es una de las fiscales que 

precisamente está al margen de todo eso por la posición que sostuvo a lo largo 

del proceso de los juicios en la Argentina, así que la vamos a escuchar a ella, 

Muchas Gracias. 

 

Mercedes SOIZA REILLY 

Buenas tardes a todas y a todos. Agradezco la hermosa invitación que me 

hicieron para participar en este encuentro. Estar en esta Universidad rodeada 

de estudiantes interesados en dialogar con lo psi-jurídico es alentador y más 

cuando lo es relacionado con el espacio en que venimos trabajando hace 

algunos años: los juicios donde se investigan graves violaciones a los derechos 

humanos cometidas por el terrorismo de Estado en la década de los setenta. 

Antes de comenzar mi exposición quisiera preguntarles: ¿quiénes de ustedes 

asistieron alguna vez a algún juicio oral y público para prestar testimonio? Veo 

una sola mano levantada. Una segunda pregunta, es ¿quién de ustedes confía 

en la justicia argentina? Y sí, no veo ninguna mano levantada. Antes de 

relacionar estos interrogantes y sus respuestas con el tema que nos convoca, 

es mejor que reflexionemos sobre algunas cuestiones. 

Los y las sobrevivientes de los centros clandestinos de detención atravesaron 

una larga tarea para llegar a testimoniar. En este camino se presentaron ante la 

Justicia. Estos procesos, fundamentalmente, se lograron gracias a estos 

testimonios. Tanto las víctimas como los operadores de justicia tuvimos una 

gran tarea por delante. Los primeros, la tarea de escuchar; los segundos, la 

pesada carga de no olvidar. El testimonio pasó a tener un alto valor probatorio 

y se transformó en algo irremplazable. 
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En estos procesos, la justicia le iba a mostrar a los y las testimoniantes un 

lenguaje nuevo, casi incomprensible. ¿Y cuál es el lenguaje que la justicia 

muestra en las salas de audiencia? Es el lenguaje del exceso ritual. Exceso de 

normas que cumplir. Por un lado, tenemos un Código Procesal que respetar, 

normas penales que respetar, tenemos que garantizarles a los imputados un 

juicio justo y en esta idea tenemos que cumplir determinadas formas rituales 

demasiado excesivas y muchas veces incomprensibles. Y tenemos que 

cumplirlas para llevar a puerto lo que hoy son las más de 900 condenas a 

genocidas en toda la Argentina. 

Lo que digo con esto es que nuestra tarea fue pensar, por un lado, ¿qué le 

pasa al testigo cuando se enfrenta a las causas, a la declaración? y por el otro, 

¿qué le pasa a la justicia cuando tiene que hacerle preguntas a ese testigo 

para llegar a reconstruir los hechos y juzgar a los culpables? 

Primero, yo tampoco creo en la Justicia, porque por ahí pensaron que la 

pregunta inicial era para decirles "chicxs crean" y no, no fue así. La justicia no 

estaba preparada, y en algunos casos vemos que aún no lo está, para 

enfrentar tamaño desafío de escuchar a las víctimas, de percibir el dolor y el 

trauma y de proteger, a la vez, su integridad personal, tanto física como mental. 

Lo que a mí me pasó a nivel personal y sí me hizo repensar el tema del 

testimonio fue la presencia en el discurso jurídico de la INTERDISCIPLINA.  

Y, esto lo pienso desde el primero de los juicios en que me tocó representar al 

Ministerio Público Fiscal, el día en que cruzaron las puertas de la Fiscalía la 

Lic. Fabiana Rousseaux y el Lic. Juan Ríos, dos profesionales del campo psi y 

miembros de los equipos de acompañamiento a testigos en los juicios de lesa 

humanidad pertenecientes a la Secretaría de Derechos Humanos de Nación.  

El Lic. Juan Ríos, una gran persona que ha fallecido y a quien recuerdo con 

mucho cariño, y Fabiana, ingresaron a la oficina, ese día, y me dijeron: 
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"quienes testimonian, las víctimas de lesa humanidad, llevan consigo un 

trauma", "guau, un psicólogo acá, en la oficina, en la Fiscalía", recuerdo que 

personas del equipo (de la fiscalía) me decían “¿pero para qué escucharlos?". 

Y yo pensaba, "no, a mí me interesa, quiero saber por qué el discurso jurídico 

está siendo interpelado por otros actores". 

Pues claro, lo extremadamente rico de los juicios de lesa humanidad es que el 

testimonio, además de irremplazable, tiene una potencia indescriptible y que la 

Justicia debe asumir ese desafío si tiene intenciones de promover la palabra de 

las víctimas al interior de las salas de juicio. Lo que tenemos que tener 

presente es que en estos procesos se disputa la apropiación política del 

pasado, se reconoce la militancia, se dignifica la palabra, se transita el 

verdadero dolor de una madre que pierde a su hijo/a, se confirma que pasaron 

40 años de impunidad y, es entonces, cuando todas esas lecturas deben ser 

leídas en clave, no con un discurso únicamente jurídico formal, que use los 

tradicionales mecanismos de la administración de justicia, sino más bien con la 

presencia de un lenguaje diferente, muy alejado del exceso ritual y muy cerca 

de lo interdisciplinario. 

Sin ir más lejos, cuando la Cámara Federal de Casación Penal, de manera 

colegiada advierte, en el año 2012, que debíamos morigerar los efectos duros 

del Código Procesal Penal de la Nación, dicta la Acordada 1/12 porque había 

cuestiones que no podíamos seguir sosteniendo en un Código Procesal que no 

estaba pensado para ser usado en causas complejas. Y no me refiero 

solamente a los juicios de lesa humanidad sino también, por ejemplo, al juicio 

donde se investigaron las muertes del 19 y el 20 de diciembre del año 2001, 

tras la brutal represión estatal encarada. En ese entonces, era necesaria la 

promoción del uso de reglas prácticas para agilizar el trámite de las causas 

complejas en todo el país. 
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Digo esto, porque en los procesos de justicia que se desarrollan en la 

actualidad se sigue utilizando un sistema procesal que resulta obsoleto y no 

está aggiornado a los tiempos que corren ni a las necesidades que presenta el 

sistema de administración de justicia. 

Esta acordada, que viene a modificar los excesos duros rituales de las normas 

procesales, posibilitó una mejor operatividad de estas normas. En la regla 

quinta, por ejemplo, menciona el “tratamiento de los testigos”. Explica que las 

audiencias testimoniales deben ser filmadas y si existen registros fílmicos no es 

necesario que la víctima, si no lo desea, vuelva a repetir la historia traumática  

–es decir, testimoniar una y otra vez–. Agrega, también, que los jueces deben 

tener en cuenta los casos en que la presencia de la víctima pueda poner en 

peligro su integridad personal, su salud mental o afectar seriamente sus 

emociones, a fin de evitar su innecesaria o reiterada exposición y 

revictimización. 

Y eso no es todo, también dice que la víctima tiene que tener apoyo y 

acompañamiento, es decir, colaboración de los programas de protección 

estatal. El programa del Centro Ulloa, por ejemplo, creado por Fabiana 

Rousseaux y su equipo ha dado cuenta de ello y trabajado en este campo. 

Estos programas nos vuelven a insistir en lo imprescindible de abrir el debate 

sobre los tradicionales mecanismos usados en la administración de Justicia 

argentina. Por eso, cuando yo les digo "no creo en la justicia", me pasa que 

sabiendo que existen acordadas y muchísimas interpretaciones favorables 

todavía hoy, en la actualidad, se sigue castigando a un testigo, solo por el 

hecho de ser “ajeno” a ese sistema de Justicia. 

Los jueces, las juezas, las fiscalas, los fiscales damos por sentado que ustedes 

conocen el sistema de Justicia, y como les demostré acá, solo una persona 

levantó la mano haciendo referencia a que estuvo sentada alguna vez en una 
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sala de juicio. Para aquel entonces, las madres, los familiares, los hijos y las 

hijas, nunca habían tenido contacto con la Justicia, de hecho nunca habían 

tenido por qué acudir a ella. Lo cierto es que fue muy difícil encarar esa tarea 

para ellas y ellos. Insisto, por suerte, tuvimos el trabajo de los y las psicólogas 

que acompañaron a cada uno de los testimoniantes, en el antes, el durante y el 

después de cada relato. Y esto, fue verdaderamente un cambio sustancial al 

interior del sistema de Justicia. 

En el último libro Legado y Memorias. Debates sobre el futuro anterior, que 

compila Territorios Clínicos de la Memoria, cuya directora es Fabiana 

(Rousseaux), se menciona el “Estado de Derecho otro”. Un Estado de Derecho 

pensado de otra forma. No podemos seguir pensando al Estado de Derecho en 

su forma liberal. El Estado de Derecho que ahora contemplamos es con la 

inclusión de estos sujetos sociales, con el testimonio y con el derecho al lazo 

social (Foa Torres). Es decir, se ha recuperado un espacio de resistencia y 

persistencia del legado en la lucha por los derechos humanos (Barros y 

Morales) (Rousseaux, 2019). Estos sujetos sociales, recuperan espacios e 

ingresan con mucho poder y mucha potencia, articulando con la Justicia lo que 

se venía llevando a cabo dentro de los movimientos sociales, Y menciono, 

también, a los movimientos feministas, por ejemplo, que se han instalado en las 

salas de juicio. Los movimientos en las calles han repercutido en el sistema de 

justicia patriarcal que necesita imperiosamente nutrirse de ese discurso 

feminista. Antes de este ingreso, el discurso jurídico no estaba atravesado por 

la perspectiva de género en sus sentencias ni en las investigaciones, hoy eso 

comienza a cambiar. 

Entonces piensen ustedes cómo vamos superando todas estas etapas para 

llegar a un modelo de justicia lo más ideal posible, que nos represente a todos 

y a todas. 
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Tengo una última pregunta que le quiero hacer a toda la sala, para después 

poder generar un conversatorio, porque me interesa hablar con todas y también 

con las panelistas, en especial con quien hace trabajo en cárceles (Mariela 

responde que ella). Digo esto, porque también tiene que ver con el tema que 

nos convoca: la palabra adentro, al interior del centro clandestino, también nos 

hace pensar y reflexionar sobre la palabra al interior de los espacios 

concentracionarios como las cárceles. De esto, se habló mucho en el juicio 

ESMA, fundamentalmente lo mencionamos en el alegato que encabecé como 

representante del Ministerio Público Fiscal. Hablamos también de cómo era ese 

espacio concentracionario desde lo femenino, analizando el relato de las 

mujeres, sobre qué pasaba con los crímenes sexuales invisibilizados durante 

años y qué ocurría con las mujeres que declaran sobre estos crímenes.  

Como ven, hay muchísimo de lo que podemos hablar y me gustaría que 

ustedes también marquen la agenda para poder hacer una conversación entre 

todes. No me olvidé, la otra pregunta que les quiero hacer es: ¿Quiénes de 

ustedes fueron alguna vez a un juicio oral y público en la Argentina donde se 

juzgan crímenes de lesa humanidad? (cuenta cuatro personas, exceptuando a 

las psicólogas que asisten a las víctimas). Claro, ustedes me dijeron que no 

creen en el sistema de justicia, pero yo les puedo asegurar que en los juicios 

de lesa humanidad están pasando otras cosas y sería muy importante la 

mirada de ustedes en esos juicios, los incentivo a que vayan, hagan el sacrificio 

–porque sé que por los horarios resulta bastante complicado–. Un dato, es que, 

acá, también en La Plata, se desarrollan juicios de lesa humanidad. Incluso en 

esta Universidad, funcionó un BIM, un Batallón de Infantería de Marina, 

espacios que nutrieron de soldados a los grupos de tareas que participaban en 

los secuestros de las víctimas. Me parece que ustedes están atravesados por 

toda esa historia, por este espacio, pero también por lo que estudian, entonces 

las y los invito a que realmente participen de los juicios para poder entre todas 

y todos hacer Justicia, esa Justicia que todos y todas queremos (aplausos). 
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Fabiana ROUSSEAUX 

Muchísimas gracias por la invitación, es un honor, y también a los y las que 

están entre el público, porque con muchos de ellos hace ya varios años que 

venimos pensando y construyendo políticas en torno a la memoria en la 

Argentina. Cuando vos (Mercedes) preguntabas estas cosas, yo también 

pensaba, ¿cuántos de los estudiantes de esta carrera, que circulan por este 

edificio, saben que aquí funcionó el BIM 3? Quizás sí saben algo de esto, pero 

es una incógnita saber cómo se resignifica el hecho de estar tan familiarizado 

con este espacio físico, ¿no? Y eso también hace a la construcción de políticas 

de memoria.  

Hace un tiempo di una charla con unas compañeras en la Universidad de Luján 

y en el lugar donde se hizo el conversatorio me contaron que del otro lado del 

predio había funcionado un centro de menores, habiendo algunas 

investigaciones que dicen que durante la dictadura habían sido llevados allí 

algunos hijos de desaparecidos, y muchos de los alumnos se enteraron en ese 

momento, en esa charla. Quizás no es exactamente que no lo supieran, pero 

se enteraban ahí de una dimensión nueva, resignificada podríamos decir, ya 

que a pesar de una cantidad de trabajos sobre la reconstrucción de ese 

espacio y algunas actividades sobre las políticas de memoria de ese sitio, las 

caras eran de sorpresa.  

Las instituciones públicas en Argentina están muchas de ellas montadas sobre 

estos lugares y este aspecto hace a las políticas de memoria. Tenemos mucho 

trabajo por delante, en Buenos Aires pero también en muchísimos sitios del 

interior del país. Cuando lo recorrés, ves la cantidad de lugares donde 

funcionaron centros clandestinos de detención y cuántos lugares estuvieron a 

disposición de la puesta en marcha del genocidio. Cuántas instituciones 

públicas se clandestinizaron o se dispusieron alas de los edificios públicos para 
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las tareas clandestinas mientras seguían funcionando al mismo tiempo como 

escenarios estatales, es realmente muy impactante.  

Hace unos años fui a dar un curso a un hospital en Jujuy, en la ciudad que se 

conoce como Ingenio Ledesma, aunque el pueblo se llama Libertador General 

San Martín, pero todo el mundo lo conoce como Ledesma, todos le dicen 

Ledesma al hospital, al club social, todo está invadido por ese significante 

“Ledesma” que es el nombre otorgado por la empresa de los Blaquier, y debido 

a la estructura panóptica del lugar todo está “invadido de Ledesma”. Cuando 

entré al hospital lo primero que le pregunté a unas personas que estaban en el 

servicio de Salud Mental era cómo se llamaba el hospital, y me dijeron 

"Ledesma", y les dije "no, ¿pero no tiene otro nombre?" bueno, tuvimos que ir a 

buscar el nombre del hospital en la placa de la entrada, resulta que se llamaba 

Oscar Orías, que fue uno de los fisiólogos más importantes de toda América 

del Sur. Esto pasó hace cinco o seis años atrás, no cuarenta. Estaba 

totalmente borrado su nombre del hospital.  

Pensar acerca de las políticas de memoria en nuestro país es una 

responsabilidad de todos, y particularmente de quienes provenimos del campo 

de la salud mental que quizás no habíamos pensado en esto hasta hace pocos 

años atrás, porque en la formación casi no existe, porque en los cursos que se 

ofrecen en la post formación esto tampoco existe, y quizás no se nos había 

ocurrido nunca que podíamos aportar a los procesos de construcción de 

memoria y de justicia en relación a los delitos de lesa humanidad en nuestro 

país. Esto que digo lo pude verificar cuando al comienzo de mi trabajo en la 

Secretaría de DD.HH. de la Nación en 2004, cuando comencé mis 

conversaciones con Luis Duhalde y Victoria Martínez sobre la actualidad de las 

marcas que el terrorismo de Estado había provocado no solo en los 

sobrevivientes sino en toda la sociedad, y qué forma tomaban por esos años  

–estamos hablando de un período anterior a los juicios incluso–, qué forma 
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tomaban las demandas sobre la necesidad de hablar acerca de lo que les 

había ocurrido a los sobrevivientes y sus familiares, y las respuestas con las 

que se encontraban en ese momento por parte de nuestros propios colegas… 

“no es bueno que recuerde tanto”, “le hace mal…”, “pasó mucho tiempo”, 

“olvídese”, “¿para qué va a volver sobre ese tema?” O, directamente, “acá en el 

hospital nadie trabaja ese tema, entonces tiene que ir con alguien que trabaje 

sobre derechos humanos”.  

Imagínense cómo puede ser que en el año 2004, 2005 todavía, los psicólogos 

no se sentían responsables de atender estas temáticas a pesar de haber 

transitado muchos de nosotros por universidades públicas, además por ser 

ciudadanos de este país habitado por esas marcas. Como yo siempre digo, 

somos ciudadanos de un país que todavía convive con cerca de 400 personas 

desaparecidas vivas, que son aquellas personas que siguen apropiadas, que 

nos cruzamos y convivimos con ellas y ellos y no sabemos quiénes son, y 

todavía convivimos en una sociedad en la cual hay 21.000 nombres –por lo 

menos– que no se han podido unir con sus restos óseos, es decir, nosotros 

todavía convivimos con ese crimen. Entonces si partimos de esa idea, ningún 

profesional de la salud mental, nadie, pero especialmente ningún profesional de 

la salud mental, puede decir que estamos lejos de esos hechos, que son 

hechos del pasado, o que ya no estamos afectados por sus marcas.  

Nosotros estamos inmersos en esos hechos y por supuesto que a pesar de la 

enorme tarea y a pesar de que a nivel internacional la Argentina se convirtió en 

una referencia sobre esta temática, a pesar de haber sido reconocidos entre 

tantas otras cosas en este campo, también por la incidencia que el discurso 

psicológico tuvo sobre los juicios por delitos de lesa humanidad; así y todo 

algunos colegas siguen pensando que éste no es un tema que nos atraviesa a 

todos. Entonces bueno, tengo mucho para hablar y conversar pero me quería 

basar en esto que decía Mercedes en relación a la justicia como un escenario 
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donde se juega un exceso de ritualidad, y cómo eso nos llevó al inicio de la 

tarea que fundamos desde la Secretaría de DD.HH. de la Nación –como les 

mencionaba anteriormente– si yo tuviera que tomar en una frase la idea central 

que constituyó el objeto de creación de un equipo de psicólogos al comienzo de 

los 2000 desde el Estado, tengo que referirme a la actualidad del trauma 

derivado del terror de Estado, es decir, articular o por lo menos interrogar de 

qué temporalidad estábamos hablando cuando nos remitíamos a los problemas 

o a las consecuencias de los delitos de lesa humanidad en ese momento. 

El intento primero fue desarmar la idea de que esa temporalidad de los hechos 

era una temporalidad cronológica, y llevar eso al terreno de las consecuencias. 

Entonces ahí, ya de entrada, estábamos introduciendo un sujeto diferente al 

sujeto de los meros hechos, estábamos introduciendo al sujeto de la 

temporalidad lógica, una temporalidad inconsciente, que es el Sujeto que va a 

responder en la escena judicial cuando se lo interroga acerca de lo ocurrido, y 

ese Sujeto que responde no coincide casi nunca con el Sujeto al que el 

derecho penal le dirige sus preguntas. El derecho se dirige a un Sujeto que, 

vamos a decir, es el sujeto del discurso positivista, un Sujeto que no tiene 

fisuras, no tiene fallas, que tiene la memoria intacta, completa, que responde 

siempre igual, que responde igual en el Juicio a las Juntas (1985) como en los 

Juicios de la Verdad (2000) o en los Juicios penales que se dieron a partir del 

año 2006 con los debates orales. Es decir, no puede modificar su respuesta, 

porque no hay derecho al olvido, no hay derecho al equívoco, no hay derecho a 

la falla. Es un Sujeto que responde ante el hecho objetivo y no debe salirse del 

relato de ese hecho.  

Es lo que decía Graciela Daleo (sobreviviente de la ESMA) muy al principio de 

los juicios. Ella decía algo así como –les recomiendo la entrevista que le hacen 

en la revista La Vaca Mu (2009)-: “Los jueces nos tratan como si fuéramos 

grabadores, que encienden con el On y nos apagan con el Off”, porque se 
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estaba refiriendo a que si ellos se salen en el testimonio de lo que los jueces 

esperan, todo eso va a parar a la nada y parece inservible, que no forma parte 

de la construcción de la prueba. Sin embargo, para ellos, en las condiciones 

que han sido secuestrados y han estado detenidos –recordemos que el Estado 

ha clandestinizado sus crímenes y ha intentado borrar lo poco que había 

dejado escrito–, en ese contexto el modo en que los interroga la justicia no les 

permite responder.  

Entonces, ese sujeto dividido, tachado, barrado, que se olvida y que además 

“necesita olvidar” y que además “necesita equivocarse” para poder darle un 

sentido nuevo y poder nombrar lo que es innombrable, estamos en el terreno 

del discurso extremado, estamos en el terreno de lo que no se puede nominar, 

y cuando uno además transitó por una experiencia clínica en relación a esas 

problemáticas y a ese campo de consecuencias subjetivas, esto lo percibe 

inmediatamente, es que hay muchas personas que para poder dar una 

declaración necesitan poder pasar por este campo de las fisuras en esa 

memoria. Para decirlo con una situación concreta: durante muchos años 

escuché a una paciente que iba a declarar, pero cuando fue citada –casi un 

año antes de que su declaración se efectuara– empezó a tener muchos 

sueños, y lo que refería es que en esos sueños la desesperación que la invadía 

era que cada vez que se sentaba en el banco a hablar, en lugar de sentir que 

era una víctima en ese juicio, se sentía que estaba en el banquillo de acusados 

y que en el sueño cuando le preguntaban si ella había sido víctima de tal delito, 

contestaba “no, yo soy culpable”, entonces esto la tenía totalmente angustiada 

y aterrada, al punto que dijo “renuncio a declarar, porque el día que lo haga, 

voy a terminar presa porque me voy a autoinculpar y no tengo la menor idea 

por qué eso aparece”. Bueno, fueron muchos años de análisis y muchísimos 

recorridos en donde es muy importante también que, si uno se dedica al campo 

de asistencia a víctimas, puede renunciar a saber algo de entrada, al igual que 

con cualquier otra persona que consulta en un análisis. 
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Vamos a hablar un minuto –como dice Mariela– sobre qué es una víctima y qué 

pasa a partir de que el Estado le pone el mote de “víctima” a una persona, en 

qué se constituye su vida, cómo cambia, qué consecuencias tiene, etc. Si es la 

pura víctima y entonces nos dirigimos a ella, lo cual es un imposible por 

definición, ó si hay otros nombres que puedan sobrevivir a la condición de 

víctima, porque la víctima es una figura del exceso, a la víctima se le pide todo 

y la víctima entra en un circuito ilimitado de demandas ya que hay algo ahí que 

se vuelve en una especie de mar de goce –¡perdón por el concepto lacaniano!– 

en relación a la cuestión masiva de que todo en la vida pasa a estar constituido 

por ese lugar, arrasando los otros nombres que constituyen al Sujeto, donde 

esta particular categoría de víctima, la categoría estatal que el Estado impone 

sobre ese sujeto, es lo único que se hace posible escuchar dentro de los 

desfiladeros institucionales. Es decir, en este punto me parece que hay una 

gran diferencia que el psicoanálisis viene a aportar respecto de lo psicosocial, 

respecto de esa identificación tan fuerte a la figura de la víctima que es 

agujerear en alguna medida esa marca ilimitada y hacer un lugar posible al 

Sujeto que sí puede hablar en nombre propio y no solo en nombre de la 

víctima. Es decir que fuera de esa categoría estatal, hay otro sujeto que habla.  

Entonces ese exceso de rito, que aparece en este libro que escribimos con 

Eduardo Luis Duhalde, y que les recomiendo especialmente para esta 

conversación, tiene un artículo de mi autoría "Memoria y verdad: Los juicios 

como rito restitutivo” (Duhalde y Rousseaux, 2015), donde intento hacer lugar a 

un terreno dentro de la justicia que ya sabemos que busca a través de los 

testimonios una restitución de la memoria y de la verdad, pero esa búsqueda 

tiene que ser “posible”, no se puede pedir una verdad imposible, no es toda la 

verdad la que se puede nombrar, no hay la verdad absoluta, sino aquella a la 

que Lacan se refirió cuando dijo: “La verdad solo puede ser dicha a condición 

de no extremarla”; es decir, una verdad posible para cada sujeto, sobre todo 

cuando se está atravesando por el desierto del rito de la justicia. Ese 
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testimonio, y ese pasaje solo podrán constituirse en un rito que restituya algo 

de la dignidad a ese sujeto, si paradójicamente deja emerger su condición de 

no-víctima. 

Bueno, podríamos hablar horas, pero simplemente quería mencionar estas dos 

o tres cuestiones que me parece que son las que abren a más preguntas. 

(Aplausos) 

 

Mercedes SOIZA REILLY 

Fueron tiempos difíciles para las víctimas. El Estado represor era el mismo 

Estado al que le reclamaban justicia, ir a reclamarle al Estado que torturó, tu 

hijo desaparecido. 

 

Marina VEGA 

Hola a todos y a todas, gracias por la invitación. Yo me quedé pensando en 

que siempre que hablamos de delitos de lesa humanidad es necesario poder 

historizar, hay una necesidad política, real, y también subjetiva de dar un marco 

de historización de lo que ha sido el recorrido del juzgamiento a los genocidas. 

Hacían mención del juicio a las juntas y no dejaba de recordar que cuando uno 

mira los audiovisuales que existen y aún son materiales de consulta sobre la 

época; se pueden ver, la crudeza de esos testimonios, una crudeza de sus 

relatos que son inherentes a las condiciones de su detención humillantes e 

inhumanas. Y en donde podemos observar –parados en este momento 

histórico– que aparece un lugar de la justicia que claramente no estaba 

pensado ni habilitado para contener la experiencia vivida por las personas que 

daban su testimonios de tamaña descripción y atravesamiento de lo traumático; 
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y con esto me refiero, específicamente, al relato sobre los delitos sexuales en 

el marco del terrorismo de Estado; pero que en ese momento claramente 

constituía, en el mejor de los casos, una forma de tortura más, pero no había 

posibilidad de alojar una escucha particular de ese hecho horroroso. Sirve para 

ilustrar este momento el testimonio dado en el juicio a las juntas por una mujer 

que relata su detención donde describe todo tipo de violencias y da detalles de 

los abusos y violación sexual de los que fue víctima ella y sus compañeras de 

detención. A lo cual, ni bien finalizado ese tramo del testimonio, el presidente 

del tribunal –sin mediar ningún comentario ni agregar nada al tema– solo le 

pregunta si pudo reconocer a algún detenido más; nada de lo dicho había 

podido ser escuchado. 

Por esto insisto en reconstruir la historia de lucha y resistencia en el camino por 

la memoria, la verdad y la justicia, porque es el efecto de una vivencia 

traumática pero que claramente se constituye como catástrofe social, que deja 

marcas, deja heridas y para lo cual todo el recorrido durante y posterior al 

terrorismo de Estado pudo facilitar una experiencia colectiva de resignificación. 

Y en este sentido, el juicio a la junta militar incluido su posterior tiempo de 

impunidad, todo el movimiento de organismos de derechos humanos con las 

madres, los familiares, los ex detenidos y luego con la ebullición social de los 

noventa, el surgimiento de HIJOS, fueron con sus demandas de restitución de 

derechos en exigencia a un Estado que sostenía a dos demonios igualmente 

“culpables”; a partir de lo cual, fueron configurando una noción de quiénes eran 

las víctimas y por dónde el lugar de la responsabilidad de los acontecimientos 

del pasado reciente. 

Creo que hay algo que nos marcó, a los que éramos militantes en los noventa, 

pero a toda una sociedad y una generación, tiene que ver con esto, con una 

posibilidad de haber hecho una transformación absoluta del lugar del Estado en 

el reconocimiento de todo lo que tenía que ver con la dictadura cívico militar. 
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Por lo cual en los últimos años conceptualmente la noción de terrorismo de 

Estado empezó a ser una categoría que logró anudarse a la idea del 

juzgamiento a sus genocidas; pudiendo sostener y alojar a quienes fueron 

estas “víctimas”, desde un lugar muy interesante en relación a esto que 

planteaban Fabiana y Mercedes. Donde prima la verdad subjetiva que siempre 

abre puertas para anudar simbólicamente y de ahí que devino también 

necesario el trabajo de acompañamiento para esas personas que pasaron por 

una experiencia catastrófica. 

La consideración sería partir de un Estado que se erige como responsable 

frente a lo ocurrido en el terrorismo de Estado como un crimen de lesa 

humanidad, disponiendo de recursos y decisiones de la construcción de la 

política pública para facilitar las condiciones de la intervención de la justicia. 

Desde este posicionamiento estatal es donde también surgen nuevas aristas 

para la concepción de "víctimas", en tanto en un doble movimiento el Estado 

reconoce la violencia ejercida y sus efectos, a la vez que pone en escena el 

grado de vulneración y desvalimiento ocasionados a quienes fueron sus 

damnificados. De esta manera, la condición de “víctima” puede ser 

resignificada, se brinda un marco propicio de elaboración y por lo tanto se 

inaugura para esta población una acción política reparadora ante el horror 

perpetrado. 

Una política de Estado confluye en la producción de subjetividad, logra un 

impacto en la misma, ante lo cual no da lo mismo los lugares que se asignan y 

las condiciones de existencia que de ahí se desprenden. Y con esto considero 

que ese punto de partida de una nueva presencia estatal se da a partir del 

gesto de “bajar los cuadros” del presidente Néstor Kirchner en 2004, donde 

asume, encarna, el lugar simbólico del Estado. Aparece finalmente el 

imperativo de ley después de tantos años de impunidad, y ordena el lazo social 

en tanto logra eficacia en el reconocimiento del lugar del horror del pasado y la 
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necesaria intervención de la justicia para reparar el daño a la sociedad toda.  

En 2006, con la puesta en funcionamiento de los juicios de lesa humanidad, 

logra corporeidad el lugar de la víctima en tanto función de testigo que relata, 

es decir el lugar de la víctima devenido en testimonio en el marco de un 

proceso judicial que habilita hablar de lo padecido; pero claro, lo hace bajo 

ciertos condicionamientos. Sobre todo teniendo en cuenta que para la justicia lo 

más importante son los elementos probatorios, lo que prueba fácticamente que 

tal cosa ocurrió.  

Sin embargo, para quienes venimos trabajando y abonando esfuerzos en el 

camino de consolidación de la memoria, claramente no vamos a desconocer la 

verdad jurídica, pero claro, tenemos la responsabilidad como política pública de 

poner en consideración y relevancia ante todo la verdad subjetiva en la 

situación del testimoniante. Y en este sentido es donde cobra real importancia 

el trabajo de los Equipos de Acompañamiento, la necesidad de acompañar a 

las víctimas y sus familiares en el proceso judicial, de apuntalar su recorrido, de 

alojar su dudas, miedos, sus inseguridades; la actualización de su vivencia 

traumática, lo desconocido de la justicia que estuvo la mayor parte de sus vidas 

ausente, las expectativas que se ponen en juego, etc. Ahora bien, también 

merece recordar que los acompañamientos toman una mayor importancia y se 

establecen como figura central a partir de la desaparición de Julio López, en un 

contexto diferente y en el cual el Estado también salió a dar una respuesta. 

Entonces me parece que fue absolutamente necesario, no es lo mismo que una 

persona sea acompañada y su familia, y pueda tener una referencia que 

acompañe su tránsito por la justicia, y ese hecho nos marcó para siempre. 

Hoy en día me parece que estamos ante una lógica totalmente distinta, 

estamos con una lógica diferente porque también pasaron cuatro años en la 

gestión de Cambiemos en el gobierno, que implicó una modificación y un 

corrimiento del Estado que no es gratuita, que no es casual. 
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También ha tenido un impacto muy grande en lo que tiene que ver con las 

políticas de derechos humanos a nivel nacional, provincial y local. Incluso 

considero que hoy por hoy nos encuentra hablando de los juicios desde otro 

sentido, y no se trata de que los juicios se hayan continuado o que no estén 

vigentes porque siguen en pie, pero lo que me parece que sí estaría como para 

repensar y discutir es qué de esos juicios sigue en pie ¿sigue la dinámica de la 

justicia puesta solo con el objetivo del sostenimiento del aparato judicial en 

materia de lesa?, ¿cómo se los acompaña?, ¿qué sentido tiene seguir 

declarando sobre los mismos hechos? ¿Tiene efecto sobre los testigos intentos 

de la justicia como el 2 x 1? ¿Cómo impacta sobre ellos la política negacionista 

del gobierno actual? ¿Qué libertad tengo de contar mi experiencia de esos 

años? 

 

Mercedes SOIZA REILLY 

¿Siguen declarando sobre su militancia? Esto mermó. En 2015 yo tenía 

testigos en ESMA que no hablaban sobre su militancia, que empezaron a decir: 

“Bueno, ¿pero qué pasa? Cambia el gobierno y me empiezan a perseguir a 

mí”. Hay causas judiciales abiertas sobre los testimoniantes... 

 

Marina VEGA 

Sí, totalmente, y también la imperiosa necesidad de repensar este contexto 

para quienes trabajamos hace años en esta temática, y hemos estado 

acompañando en el interior de la provincia de Buenos Aires, el impacto que ha 

tenido las acciones negacionistas llevadas a cabo por el gobierno de turno pero 

que la instituyen como un posicionamiento estatal. 
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Una infinidad de preguntas se abren en este sentido, pero solo para mencionar 

algunas cuestiones para pensar, tiene que ver con estos juicios desde la 

posibilidad de simbolizar, de resignificar. Me refiero a la importancia que tuvo 

para muchos territorios que los juicios se realizaran en las propias localidades 

donde transcurrieron los hechos, donde funcionaron los centros clandestinos 

de detención y demás… por ejemplo, todo lo que tiene que ver con Monte 

Peloni, la ciudad de Olavarría, pero que la segunda parte del juicio se realizó 

en la ciudad de Mar del Plata. Me parece que está bueno pensarlo en estos 

niveles, un nivel que tiene que ver con los juicios, la participación, el 

acompañamiento, qué de nuestra práctica psi puede aportar a esta temática,  

–que por cierto está bastante invisibilizado–; pero también dar cuenta del hoy, 

en qué situación nos encontramos hoy en este suelo arrasado de los últimos 

cuatro años del macrismo y sus amigos. Sobre todo porque tenemos que 

asumir la responsabilidad de pensarnos como profesionales de la salud, y ante 

todo por el ciudadano que somos y nuestra capacidad y gesto ético puesto en 

la transformación social siempre.  

 

Mercedes Soiza Reilly invita a que participen las y los psicólogos que se 

encuentran en la audiencia. 

 

Sabrina Montoya 

Mi nombre es Sabrina Montoya, trabajamos en el equipo de acompañamiento 

de DD.HH. de la provincia (de Buenos Aires), estos últimos años estuvimos en 

Monte Peloni II (...) acompañamos en Base Naval de Mar del Plata también, 

causa que se está llevando ahora hace dos años, hay otros juicios: Falcón, 

Brigada de San Justo, muchos de esos juicios se llevaron a cabo acá en la 
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ciudad de La Plata, (...) Policía Federal, CNU, estos últimos años. Ahora de 

hecho, es algo importante que lo quería comentar, mañana hay una audiencia 

preliminar sobre el juicio de los pozos de Banfield y Quilmes, es una audiencia 

pública, y la importancia de poder estar ahí porque ese juicio es un juicio donde 

se juzga “La Noche de los Lápices”, que tiene una importancia muy grande 

para esta ciudad también, y el tribunal está pensando o tiene muchas ganas de 

que se vaya para San Martín, por eso la importancia de acompañar para que 

eso se lleve adelante acá, así que todos y todas lxs que tengan ganas, es en el 

tribunal de 8 y 50… 

 

Mercedes SOIZA REILLY 

(...) se va el juicio a una jurisdicción ajena… 

En relación con Monte Peloni, es un centro clandestino que está ubicado en 

Olavarría, el primer tramo de ese juicio se llevó adelante en Olavarría, con las 

familias, los sobrevivientes, la sociedad, etc., no es lo mismo un juicio 

completamente aislado… el segundo tramo del juicio, que es Monte Peloni II, 

se llevó adelante en Mar del Plata, en un lugar donde los familiares, las 

víctimas, los sobrevivientes, no participan de la audiencia, no se compone esa 

reparación social… 

 

Anabela Bracco 

Y es esto, como vos decías Fabiana, que el juicio se lleve a cabo en la 

jurisdicción donde ocurrió. Todo tiene que ver con esta lógica también de 

políticas de memoria… 
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Fabiana ROUSSEAUX 

Sí, y además en el Monte Peloni I (...) el involucramiento de la universidad (...) 

hablábamos chino… el involucramiento de las instituciones del Estado con lo 

que ocurrió desde el Estado, con los crímenes que cometió el Estado… 

 

Sabrina Montoya  

Por eso pensaba en relación con las políticas del Estado. No es lo mismo una 

política que está pensando en la reparación de un daño, que ya sabemos que 

es simbólica y demás, a estos últimos cuatro años donde ese trabajo de 

reparación que nosotras íbamos haciendo, en el testimonio… las políticas de 

reparación tienen que ver con la reparación en términos de justicia, reparación 

económica en términos de una ley de reparación, la reparación social, 

restituyendo cada sitio como sitio de memoria, y cuando hay una política que 

va en otra línea, el trabajo de quienes van a acompañar también se arma 

diferente porque tenemos que posicionarnos de otra manera a la hora de 

acompañar.  

La secretaría de Provincia no tiene asistencia terapéutica sino que acompaña, 

arma un proceso que tiene un inicio y un fin, no asistimos, no tenemos ese 

espacio. Pensaba en relación a esto que decías de la “perspectiva” 

(refiriéndose a una pregunta de alguien del público) y hay un punto en el cual 

disiento, porque no cualquier persona puede tener una escucha atravesada por 

derechos humanos, creo que deberíamos tenerlo, pero hay algo que a nosotros 

nos pasa constantemente en el acompañamiento y sobre todo en estos últimos 

cuatro años, que teníamos que decir de qué lado de la mecha nos 

encontrábamos en algún punto, tener cierto posicionamiento y poder 

denunciarlo, esto que en el psicoanálisis se llama la abstinencia, tener que 
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aclarar nuestra perspectiva, de donde veníamos, hacía cuánto tiempo, es 

importante porque en un marco donde la política de Estado no va en la línea de 

la reparación, tienen que poder al menos confiar en que el que va a acompañar 

no está del otro lado. 

 

Mariela SÁNCHEZ 

Sabrina, cuando decís “del otro lado”, ¿a qué te referís? 

 

Sabrina Montoya 

Lo digo como trabajadora desde antes de esta gestión. 

 

Público 

Tuvimos una persona hace poquito que cuando la vamos a entrevistar nos 

preguntó: “¿Desde cuándo están ustedes?, ¿y qué piensan de esto?” 

 

Público 

Es algo que pasa siempre de todos modos. Son estas marcas que han 

quedado de ser perseguidos, tener cuidado con quién hablan, en su momento 

no pudieron hablar y hay ciertas marcas en relación a eso, y encima cuando las 

políticas de Estado cambian en ese sentido, se nos ha presentado un poco 

eso, se abre un espacio de confiabilidad si uno plantea cierta posición en ese 

sentido… 
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Sabrina Montoya 

Una sola cosita quería agregar: no es que hacemos un tratamiento especial, no 

es que la escucha de quien está ahí tiene que estar atravesada… Ese es para 

mí un posicionamiento ético político desde la perspectiva de los DD.HH., que la 

formación debería caernos a todos y a todas, sí, pero… 

 

Fabiana ROUSSEAUX 

Efectivamente, creo que no se trata de una especialidad pero sí una 

especificidad, y sobre todo se trata también del deseo de quien escucha, uno 

no se puede obligar a escuchar lo que no puede escuchar, y también pasa en 

otras áreas, la gente que atiende suicidios, la gente que atiende trata… pero si 

hay una cuestión que es fundamental y es que además del deseo hay que 

conocer mínimamente las coordenadas en los cuales estos crímenes de estado 

han transcurrido.  

Tengo un ejemplo muy claro que nos puede servir para pensar esto, una vez 

recibo un paciente en el Centro Ulloa, y él dice “vengo a este lugar, aunque no 

me gusta que sea un centro de víctimas porque no me siento víctima, pero 

vengo a este lugar porque a lo mejor entienden cuando yo digo que me crie en 

una ferretería porque mis viejos eran militantes, y que el psicoanalista no me 

diga si vivía en una ferretería donde vendían clavos…”. Es decir, lo que él 

estaba diciendo es “yo no puedo ir a un lugar y que no entiendan de qué estoy 

hablando, es decir, lo que yo estoy diciendo el otro lo pueda escuchar y 

además no me exija, no me lleve más allá de lo que yo puedo decir”.  

Esto me parece una clave clínica fundamental y que finalmente tiene que ver 

con el deseo del analista (...) no puedo escuchar a la víctima de un accidente 

de tránsito, puedo escuchar esto, hay algo que circula por la decisión del 
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analista y el deseo de escucharlo, ahora, esto tampoco quiere decir que todas 

las personas que trabajan en el acompañamiento y en este dispositivo tengan 

que ser analistas y tengan que escuchar todo desde ese lugar, por supuesto, 

esto sería una barbaridad, porque es una política de Estado y uno tiene que 

poder diferenciar lo que significa un dispositivo de una política de Estado a lo 

que significa escucharlo en un consultorio desde el puro mero deseo del 

analista, eso es algo que nosotros tampoco podemos consentir (...) porque por 

supuesto que este proyecto de trabajo de acompañamiento surgió en el marco 

de un Estado reparador y por supuesto que al encarnar el lugar de 

representantes del Estado y por eso pensamos en el efecto reparatorio. 

Siempre repetimos esto: una ONG, un analista, un hospital, no tienen por qué  

–en términos jurídicos– encarnar el lugar de la reparación, pueden encarnar el 

lugar de hacer un tratamiento, de interesarse por el tema, pueden encarnar un 

montón de lugares, pero no el de la reparación que es en realidad una 

obligación del estado, entonces una cosa es encarnar el lugar de alguien que 

acompaña, de un Estado que repara, que encarnar el lugar de alguien que 

acompaña desde un Estado negacionista, como fue el Estado en los últimos 

cuatro años, y por supuesto que el efecto de acompañamiento no tuvo nada 

que ver y por eso estas cuestiones quedaban en el cuerpo a cuerpo…  

El Estado ya no era el marco y esto, sí creo –y esta es una crítica para todos– 

no se pensó lo suficiente, porque me parece que estuvo muy bueno sostener 

un dispositivo de acompañamiento, pero si el equipo está llamando en nombre 

de la secretaría, pero si el equipo está hablando en nombre de la reparación, y 

yo creo que esto hizo que el dispositivo mismo se fuera corriendo hacia un 

lugar mucho menos sólido, consistente y sin el sentido que tenía. Creo que el 

dispositivo se fue convirtiendo en otra cosa, y es un debate que también 

tuvimos muy fuertemente –yo trabajo en una fiscalía en este momento– en 

relación con lo que decía Marina.  
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El otro día también discutíamos con una jueza en un encuentro que tuvimos, 

hasta dónde, como, ahora vamos a retomar, pero no retomamos en el mismo 

lugar, en el medio hubieron cuatro años de un Estado negacionista y tenemos 

que retomar los efectos, yo me acuerdo de haber discutido con un fiscal, los 

efectos de una persona que declara bajo un Estado negacionista son muy 

complejos, nosotros no podemos hacer oídos sordos… Eso no es el 

acompañamiento, eso no es una política de reparación, sí creo que fue muy 

importante, y esto ya sí hasta en nombre propio, que las víctimas supieran que 

había un equipo que quedaba, de lo que había quedado de las políticas 

públicas, y podían confiar en ese equipo porque estaba construido en lo 

anterior, pero me parece que no hubo –por supuesto, para sostener semejante 

política es necesaria una articulación interestatal de los poderes, tan 

impresionante– que sino no se puede.  

Eso es así, y creo que en la construcción de lo que viene, así como cuando uno 

piensa en el proceso de duelo, no es que si encontrás los restos de un 

desaparecido años después, se anulan los efectos subjetivos de la 

desaparición, y en este caso nosotros no podemos anular los efectos de cuatro 

años de negacionismo en la Argentina, porque quienes están en esos lugares 

no es que ahora de nuevo entonces “bueno ya está”. No, acechan ese lugar, 

hay marcas en ese lugar, y la gente que testimonió en estos cuatro años, por 

supuesto que las consecuencias… es muy complicado. Y ni hablar del contexto 

latinoamericano que estamos viviendo hoy, donde lo imposible se hizo posible, 

es decir, yo creo que tenemos muchísimo que pensar respecto de lo que viene. 

 

Mariela SÁNCHEZ 

¿Tiene que ver con esto, el subtítulo del último libro editado Legados y 

Memorias. Debates sobre un futuro anterior? 
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Fabiana ROUSSEAUX 

“Lo que habremos sido para lo que estamos llegando a ser”, es que sin esa 

lectura de lo que hemos sido entonces no podemos pensar lo que viene y me 

parece que es eso lo que garantiza en todo caso el lazo de confianza que se 

establece entre la víctima y el Estado, la víctima de Estado y el Estado, ¿no? 

No es cualquier víctima, ahí hay un punto nodal, es la víctima del Estado que 

tiene que confiar en el Estado que la desapareció, la torturó, la violó, etc. 

¿cómo hacemos? Si nosotros corremos esa categoría y encarnamos igual ese 

lugar desde el Estado, por eso digo lo del concepto de reparación, ahí crujía un 

poco estos años porque además no había ninguna privación por parte de, 

sobre todo DD.HH. de la Nación, de decir todas las cosas que dijo, por ejemplo, 

en Brasil la semana pasada directamente el Estado brasilero avanzó unos 

pasos más y ya le está haciendo un juicio penal a una persona que declaró en 

contra, que denunció a la policía militar por torturas, entonces claro, es muy 

delicado el tema, porque la comisión de la verdad, si funcionó en el momento 

en el que el Estado era un Estado, digamos, que intentaba sostener políticas 

de reparación, ahora resulta que ese Estado está encarnado en otro... 

Entonces, ahora haber hablado recae sobre los cuerpos…  

Creo que todo esto hay que analizarlo con mucha profundidad porque sobre 

todo siempre decimos que hablar tiene consecuencias y ahí sí las 

consecuencias son para quien habla, no para el Estado, ahí hay que hacer un 

corrimiento, por eso digo que lo del libro de Lacan en las lógicas de la 

emancipación (Appleton y Raymondi, 2018) en el sentido de cómo construir 

una política pública para todos sin perder de vista el uno a uno, porque ahí es 

donde nosotros podemos pensar las consecuencias en cada caso. Mucha 

gente durante estos años declaró y sostuvo la decisión no solamente personal 

sino política, sabiendo a que se atenían y toda la gente que declaró tenía que 

preguntar: “¿Y vos de qué lado estás?” sino claro, ¿a quién le voy a hablar? 
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Público 

Puede ser distinta, pero no dejó de haber una instancia reparatoria, porque 

esos equipos cuando nombrábamos de qué lado estábamos, nunca 

hablábamos como personas, digo yo no soy “Matias x” siempre fui el Estado, 

Secretaría de DD.HH., ahora en manos de este equipo, pero en todo caso, digo 

como para reflexionar con la complejidad… ni fue blanco ni fue negro, me 

parece que tuvo instancias del blanco, y también en las mejores épocas de la 

promoción de políticas, muchas veces no había confianza en el Estado porque 

era el Estado de López también ¿no? Era el Estado que había desaparecido a 

López, y costaba muchas veces también reconstruir esos vínculos. 

 

Público 

Me parece que se logró construir una manera de política tan fuerte que en 

muchos momentos se logró distinguir esa dimensión estatal del gobierno que 

tuvimos y hubo todavía cierto vínculo y posibilidad de alojar en el Estado no en 

la gestión... 

 

Marina VEGA 

Me parece que en todo caso la marca inaugural de la dimensión y el lugar de la 

política de Estado (...) ha sido tan fuerte que me parece que ha alojado desde 

otro lugar el escenario que tiene que ver con el terrorismo de Estado, los 

crímenes de lesa humanidad, me parece que hay como una posibilidad de 

pensarse desde un lugar muy distinto, histórico, nuevo, pero con mucha 

apropiación, y no solamente la apropiación simbólica, por un lado, por el otro 

lado me parece que, no sé si tiene que ver, habría que pensar lo reparador en 
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este escenario de los cuatro años de la gestión Cambiemos, lo que sí me 

parece que está claro, en esta coyuntura de estar a pocos días del cambio de 

gobierno, que en muchas instancias, en los lugares que hacen a las políticas 

de DD.HH. y políticas públicas, ha habido, se han sostenido en gran parte por 

los propios trabajadores, uno lo puede ver en salud, en las salas de salud 

mental, cuando uno va al hospital y el hospital se cae a pedazos, y encontrás 

alguna forma de conectar con algún colega que resuelva determinada 

demanda... me parece que hay ahí otra vía, mucha posibilidad… que depende 

de los propios trabajadores (...). Sabiendo el Estado en manos de quien estaba, 

se personalizó mucho también… 

 

Fabiana ROUSSEAUX 

Una cosa es el efecto terapéutico, que sienta que hizo bien en declarar, y otra 

cosa es la reparación en términos de la obligación estatal, es decir que si vos 

tenés que construir una política, no es que si el compañero que quedó en el 

programa no está más porque se tomó una licencia y no hay nadie, bajo un 

Estado que está decidido a llevar esa política, están obligados a hacerlo y lo 

hacían, esto lo hemos vivenciado todos en la administración pública. Uno sabía 

que si no habían compañeros en determinadas estructuras, no había a quien 

llamar, a quien pedir, no había Estado, quedó a cargo de los cuerpos que 

quedaron como el residuo de las políticas... o sea yo no sé si en cuatro años 

más de macrismo vamos a tener siquiera a los compañeros, entonces una cosa 

es el efecto, y no hay que confundir (...) que una persona salga y diga: “Ay, qué 

suerte, me hizo bien, estoy aliviada” al efecto de la reparación del Estado y las 

obligaciones del Estado. Ha llevado a muchos debates esto de la reparación, 

las reparaciones económicas, y nos lleva a otro debate: no es lo mismo cobrar 

bajo el macrismo que cobrar bajo el kirchnerismo o bajo el menemismo. 
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Mercedes SOIZA REILLY 

En el macrismo no se cobró, se cobró por otro lado, pero no por ese. Las 

políticas de reparación estaban frenadas… pensando en lo que vos decías 

Mati, claro, decidimos continuar, en el 2015 -yo les hablo desde la praxis, soy la 

única abogada- desde un juicio en concreto, yo estaba en el juicio más grande 

de la historia judicial en Argentina, “La mega causa ESMA”, era el fiscal y para 

ese entonces, ¿qué pasaba al interior de la sala de juicio en 2015? Porque esto 

va a venir a cuento de lo que vos decís, Fabi, ¿esperábamos realmente en lo 

que iba a venir? ¿Qué pasaba en la sala de juicio? Todos los imputados 

pidieron la palabra, uno llevó una foto de Macri y Awada y la puso… ¿Vieron 

cómo cuando las Madres llevan a sus hijos?  

Empezaba a verse un panorama diferente. ¿Qué pasaba con el testimonio? 

Era diferente, no querían declarar, y yo se los digo porque los escuché, porque 

me llamaban y me decían: “¿Es necesario Sra. Fiscal que yo vaya a prestar 

declaración? Y a pesar de que estaban los equipos de acompañamiento que 

llamamos inmediatamente al centro Ulloa… “Mira lo que le pasa a esta víctima, 

le pasa algo”, y a pesar de que existían los equipos de acompañamiento, que 

teníamos políticas públicas sólidas, estaba pasando algo. Lo primero que hizo 

el gobierno de Macri fue desmantelar los equipos de los archivos del Ministerio 

de Defensa, los fiscales no íbamos a poder consultar más los archivos que 

eran base fundamental como testimonio, base fundamental del juicio ¿y yo 

puedo decir que Macri haya cerrado o haya ordenado cerrar los archivos? No, 

pero los desmanteló, desmanteló los equipos también de ustedes, y ustedes sí, 

lo hicieron a pulmón, yo sé que lo hicieron a pulmón, porque las conozco. 

Trabajaron con un compromiso supino, trabajan cuando no tienen que trabajar 

y sé que es así, pero pensémoslo como políticas públicas para ver qué nos va 

a pasar a futuro, ¿cómo podemos estar sólidos? Para que venga quien venga 

esto siga funcionando del modo en que funcionaba, aceitadamente. 
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Todos trabajamos con un compromiso que lo sacamos de otros lugares, está 

claro, pero tenemos que pensar en esto y es lo mismo que me replanteo con lo 

que está pasando en el continente, cuando nosotros decimos “pero acá en 

Argentina ‘Memoria, Verdad y Justicia, Reparación y Garantía de No repetición’ 

está totalmente aceitado” La garantía de no repetición… ¿qué pasa en Bolivia? 

¿En Chile? ¿Dónde está la garantía de la no repetición? ¿Qué pasa con los 

países que no revisan el pasado? La Argentina revisó el pasado, estamos 

sólidos, pero a Santiago Maldonado lo desaparecen, lo asesinan, Rafael 

Nahuel… seguimos con la violencia institucional. Las violencias del pasado son 

las violencias del presente.  

Lo que digo es, pensemos y replanteemos que tal vez de esa política pública 

algo nos faltó o tenemos que consolidarnos de otra forma, porque yo también 

pensé que esto no iba a pasar pero a mí me llamaron los testimoniantes para 

decirme: “¿Es necesario?” Y la verdad que no, no es necesario, y como 

operadora judicial empecé a pensar que no era tan necesario que ese testigo 

venga a hablar de su militancia porque tenía una causa penal aún abierta, 

después de cuarenta años, y lo podían responsabilizar por algún secuestro o 

alguna muerte de la década del setenta, entonces me puse a pensar y digo: “Y 

bueno, no es tan necesario”, pero era la misma que años atrás decía que el 

testimonio de la víctima era fundamental para un juicio de lesa humanidad, 

entonces me parece que esto lo quería dejar más como una experiencia 

práctica de qué nos pasa y cómo tenemos que pensar a futuro, cómo 

consolidarnos de una manera para que estos pilares de “Memoria, Verdad, 

Justicia, Reparación, Garantía de no Repetición” sean pilares para que no se 

vuelvan a cometer estos hechos. 
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Mariela SÁNCHEZ  

Fabiana, te pregunto sobre algo que has compartido en varias ocasiones, ya 

que estamos hablando de la reparación. En lo singular, más allá de la cuestión 

de la reparación económica, como que cada cual se repara de algún modo… 

 

Fabiana ROUSSEAUX 

Claro, en distintos lugares, esta es precisamente la tensión que existe... 

Primero el concepto de “reparación”, que proviene del derecho y que además 

en la definición misma es “volver al estado anterior” o sea, nosotros ya de 

entrada nos enfrentamos con un imposible en lo que es el campo del derecho y 

en particular del derecho penal (...) ahora, el problema de la reparación, que 

uno ya sabe de entrada que se va a enfrentar con un imposible, lo que se 

define jurídicamente como reparación es algo que no tiene forma de ser 

restituido, como tampoco la restitución de la identidad, es decir, la restitución 

de la identidad es un hecho jurídico, pero la restitución de la identidad… es otra 

cosa, bueno (...) no es que a partir de que se encuentran los restos ya está, se 

termina. (...) Entonces, además de, en esta particular tarea de encaminar el 

lugar de un Estado que repara, lo que nosotros encontramos es que ya de 

entrada es imposible reparar, que hay una reparación posible que no va a ser 

para todos igual, lo mismo que hace y me lleva a decir con mucho ímpetu hace 

muchas décadas que hablar no repara, depende como, depende para quién, 

depende de las circunstancias. Ha habido mucha gente que se suicidó después 

de declarar, mucha gente que quedó muda después de declarar (...) es tan 

delicado y es tan serio con lo que estamos trabajando, es tan importante saber 

que hay un límite de verdad, y que no se puede extremar, que en ese sentido, 

deshaciendo la idea de que hablar repara, testimoniar repara, de que cobrar 

repara…  
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La mayor cantidad de leyes relativas a la reparación económica en la Argentina 

fueron durante el menemismo y, sin embargo, se quebrantó la lógica de los 

organismos de DD.HH., porque se metió este dinero. Siempre lo llamo dinero 

maldito, maldicho, mal escrito, mal nombrado, si no está en una lógica 

simbólica que le permita a cada sujeto articular eso a un lugar de reparación. 

Cuando nosotros pedimos dentro del centro Ulloa que las evaluaciones del 

daño pasen a la competencia del centro era porque había habido personas que 

después de cobrar se mataron con esa plata, una plata peligrosa, o sea poder 

privarse de cobrar ese dinero o poder asumir cobrar ese dinero también implica 

un sujeto que no es el sujeto del derecho. Toda la gente que rechazó cobrar 

durante el menemismo, porque además en el menemismo era una 

indemnización, cuando se abrieron las causas a partir del 2005/06, es 

impresionante la cantidad de gente que se acercó nuevamente a la Secretaría 

de DD.HH., a plantear que en la medida en que se anudaba a la justicia, ese 

dinero ya no era “ese” dinero, no era “ a cambio de”, no era “en nombre de” y 

una diferencia muy importante también fue cuando surgió la mal llamada “Ley 

de Hijos” que era muy distinto cobrar a nombre propio que cobrar en nombre de 

los padres desaparecidos y esto también marcó diferencias clínicas respecto 

de qué implicancia tiene.  

Una vez uno de ellos me dijo: “Tengo todo el derecho ahora, como es mi plata, 

de matarme con esta plata” (...) O sea, lo está advirtiendo, pero ya no en un 

consultorio, sino al Estado, y ¿qué hace el Estado con eso? Es complejo pero 

esto es un tema muy central. En uno de los libros uno de los hijos de 

desaparecidos dice: “Para mí cobrar este dinero no es reparación, yo no quiero 

dinero, no quiero ese dinero inmundo del Estado asesino, lo único que yo 

quiero, si ustedes me preguntan que es para mí ser reparado, es que me 

consigan una piscina para nadar con mis hijos, porque es el último recuerdo 

que yo tengo con mi padre y como no tengo plata para pagarlo, si ustedes 

quieren conseguirme un lugar…”. 
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